回答说，“可又并不是那样，因为你是个已结了婚的人，或者等于是已结了婚的人，娶了个比不上你的人，一个你并无好感的人，我并不相信你真正爱她，因为我曾亲自耳闻目睹过你对她嗤之以鼻。换了我是会对这样的婚姻不屑一顾的。所以我比你还好一些，——让我走！”

  “去哪儿，去爱尔兰吗？”

  “对，去爱尔兰。我已经说出了我的心里话，现在去哪儿都行。”

  “简，安静点儿，别这么死命挣扎了，就像一只疯狂发野的鸟儿不顾死活地扯断它自己的羽毛似的。”

  “我不是只鸟儿，也没有落进罗网。我是个自由自在的人，有我的独立意志，我现在就运用它决心要离开你。”

  我又拼命一挣，终于挣脱开来，昂首直立在他的面前。

  “那你也运用你的意志来决定你的命运吧。”他说，“我向你献上我的手，我的心，和分享我全部家产的权利。”

  “你是在演一出滑稽戏，我看了只会发笑。”

  “我是请求你一生跟我在一起，成为第二个我和我最好的终生伴侣。”

  “对这样的终身大事你已经作出了你的选择，你就应当信守它。”

  “简，求你安静一会儿，你太激动了。我也要安静一下。”

  一阵微风掠过月桂树小径，轻轻地拂过那棵七叶树的树枝。它飘忽地吹过来，吹过去，吹向茫茫的远处，消失了。只剩下夜莺的歌是此时惟一的声响。听着它，我又哭了起来。罗切斯特默默地坐着，温柔而严肃地看着我，他有很长的一会儿不说话，最后终于说：

  “到我身边来，简，让我们彼此好好理解，互相理解一下吧。”

  “我永远不再到你的身边去了。我已经被生生拆开，再也回不来了。”

  “可是，简，我是唤你来做我的妻子，我打算娶的只是你。”

  我不作声。我想他准是在捉弄我。

  “来吧，简——过来。”

  “不，因为我想你的新娘拦在我们中间。”

  他站起来，一步跨到我跟前。“我的新娘是在这儿，”他说着，再次把我拉向他怀里，“因为比得上我，像我的人是在这儿。简，你肯嫁给我吗？”

  我仍旧默然不答，我仍在挣脱他，因为我还是不相信。

  “你怀疑我么，简？”

  “完全怀疑。”

  “你一点儿也不相信我？”

  “一点儿也不。”

  “我在你眼里是个撒谎者么？”他激烈地说。“爱疑心的小鬼，我非叫你相信不可。我对英格拉姆小姐有什么爱情呢？没有，这你是知道的。她对我有什么爱情呢？没有，这是我已经煞费苦心证明了的。我先想法把一个谣言传到她耳朵里，说我的财产还不到人家猜想的三分之一。然后我出场来看看后果如何。后果是她跟她母亲全都冷淡起来。我决不会——也不可能娶英格拉姆小姐。是你——你这古怪的，这几乎不像是尘世的小东西！我才爱得像爱自己的心肝。你尽管又贫穷、又低微、又不美、又矮小，我还是要请求你答应我做你的丈夫。”

  “什么？我！”我失声叫了出来，不由从他的一本正经，——尤其是他的出言鲁莽，开始有点儿相信他是真诚的，“我这个在世上除了你给我的之外没�