她将那还没走远的魂灵拉回到身体里去，接着抱起婴儿，挨家挨户地走。

  她把孩子放在那些人家的门口，希望有人能出来看看，哪怕不养，也至少给这孩子一口奶喝。

  然而，没有。没有人肯这样做。

  有时也会碰上一两个愿意的，但往往以袁左的逃跑告终。她听到童养媳这几个字的时候，立刻就跑。

  女人。

  最会被人惦记的，也是最会因此被人侮辱的便是那肚子中的子宫，那能给男性带来欢愉的身体。

  袁左深知这点。

  她开始变得焦急，开始走得更远。怀中的婴儿虚弱无比，她不知道这个孩子还能撑到什么时候。

  二月，村子中还余存着年味。红色的楹联还在，还有孩子偶尔放几个鞭炮。她抱着孩子走过一个又一个村子，而且不能从容不迫地走，要逃命一般地走。那孩子的魂魄随时会离体，盯上她的既有恶鬼也有等着尸体吃的野狗和狼。

  最终她走到城市里去。在上个世纪90年代，城市里也有很多的女婴，但大概会比乡下好一些。她凭借着有限的常识，把孩子放到名为医院的建筑的门口。

  那孩子最终总算是被收养了。

  某天袁左去看她，在楼道里看到一个放在地上的婴孩。这女婴也是弃婴，有人把孩子扔在这里，希望别人能听到哭声后出来收养她。袁左听说那女孩的父母寄希望于楼里的一个很善良的女人，但那女人已经收养了两个了，根本无力再养。

  孩子哭了一夜，无人理会。

  于是那女婴又被悄悄地抱走了。

  袁左有种深深的无力感。她想起很早前她见到过的一句诗。

  “苦相生为女，卑贱难再陈。”

  两年后她得知自己送去的女孩的名字现在是辛草。很偶然的，一天，她去那城里的一座庙里时，那里正好在做什么法事。有一个信徒带了孩子来，在那里正逗弄着孩子玩。

  她听见那人叫孩子的名字：“辛草。”

  于是袁左走上前去，对那忙得要死的信徒说我来帮忙看孩子吧。对方见她面善，而且也心大，就把孩子递给了她。

  袁左将一个玉佛用红绳串了起来，绑在那孩子的脖子上。

  她突然无比地希望这孩子活下去，希望她健康平安。她困惑了，不明白自己怎么变得和姐姐一样，明知世间险恶，却希望另一个人活下去。

  过了一会儿后另一个急得眼泪都出来了的女人跑过来，一把抢过孩子。原来这才是辛草的母亲。那信徒既尴尬又愧疚，抓了给佛的供品过来，说吃这个有好处，能保佑孩子。

  袁左退到一边，默默地看着他们。

  其实自此以后她们便可以再没有什么交集，她可以去远方过自己的日子。

  但是事情发生了可怕的变化。

  在她路过辛草出生的那个村子时，得知辛草的生父瞎了一只眼睛。

  这是第一个消息。

  第二个消息是：那一家人十八年前又抛弃了一个女婴，而且是用针扎完后扔出去的，他们希望借此能吓走以后要来投胎的女鬼。

  真是招惹恨意的做法。

 &