夏绵长　　作者：燕郁

  安期过去二十四年的人生从来没有像今天这么热闹过。

  今天是她第一天正式上班，早上八点半就到动物检疫所报道。

  她刚一说：“所长，我来报道。”

  所长立刻欣喜地抓了壮丁，大叫了一声：“老刘，这又多一个，赶紧带上。”

  二话不说地把她推了出去，连她的名字都没问。

  另一个行动派的更是喜形于色，一把拉住她便往车边跑：“快走，快走。今儿忙得很，我正愁人手不够呢。”

  她于是莫名其妙地被拉上车，一路在凹凸不平地土路上颠啊颠。车窗外掠过一棵树，两棵树，一块地，两块地，一个人，两个人。越走越荒芜，到最后连个人影子都看不见了，只有窗外大片大片的土地。

  开车的师傅努力控制着方向盘，档位挂在二档上，脚几乎都没踩着油门，但在这样的路上，却依然颠得厉害，忍不住低咒一声：“这路况，也不找人修修。”

  老刘使劲地拽着扶手，嗤笑：“修你给钱。”

  安期连他们说的话都只听得一半清楚，全身心地抗拒着惯性，她已经被车甩过来甩过去，好几次都撞在车窗上。

  等到好不容易停下来的时候，安期的屁股都已经颠痛了。

  然后手里被塞了一个大箱子：“走吧。”

  于是又莫名其妙地下了车，茫然地抱着箱子，放眼望去，四周都是庄稼，触目所及处连幢高楼都没有。

  迎上来两人，满面笑容地跟老刘握了握手：“哎呀，刘主任，欢迎欢迎。给你们添麻烦了。”

  老刘亦是满面笑容：“哪里，哪里。村长你客气了。这是我们的工作。”

  安期这才知道老刘原来是主任，那两人是这村里的干部。

  村长看了看表，笑道：“那先进屋歇口气。”一面往办公室里让路。

  老刘摇摇头：“不了。今天任务挺重的。现在就开始吧。”

  一同来的另外两人已经提着箱子开走了。

  安期摸不着头脑，急忙拦在前面：“呃，两位大哥，我们这是做什么呢”

  那两位看了看她，笑了起来，开车的那位道：“打疫苗呀。最近那疯牛病闹得厉害，上面任务压下来，一个星期之内要给所有的牛都打上疫苗。”

  另一人接上：“咱们今天要去三个村呢，都隔得挺远的，动作快点吧，不然天黑都可能吃不上饭。”

  安期彻底地呆住了，结结巴巴地连话都说不清楚了：“给给牛打针我我给牛打针”

  她忽然觉得想哭。给牛打针她报道的第一天就是给牛打针

  老刘这时回过头来，看见她，招招手道：“小姑娘，你叫什么名字”

  安期还在震惊中回不过神来，只能条件反射地回答：“安期。”

  老刘连句客套的话都没有，直接指派任务：“小田、小李，你们带小安熟悉一下程序，然后分头干活吧。”

  挠了挠头发都快掉光了的头顶，补上一句：“我叫刘利和。那两位，”他指了指那两人，介绍道：“高个的叫田茂，矮个的叫李荣盛。”

  田茂�