�，我期望你能够不满足这小小的天伦之乐，不满足于这荒僻的荒原庄和莫尔顿，你沉浸在那富裕的高雅的文明的生活里，你会堕化的。我想你的充沛精力会让你那样不满足的。”我实在对他有些莫名其妙。“圣约翰，”我说道，“我发现你一直在与我抬杠。你究竟怀的是什么心，这样给我那女王般踌躇满志的情绪浇冷水？”“我只是想让你的才能有所发挥，并能干出些有所作为的事来。既然上帝赋予了你如此的才智，你是肯定要在某一天向他交差的。简，我现在告诉你，我会时常提醒你和监督你。你不能够只把自己陷于你所沉迷的世俗的家庭之中。你不能恋恋不舍那些血缘联系，你得使你的刚毅和热情有所寄托，万万不能只在那琐碎小事上耗费掉。你明不明白，简？”

  “我似懂非懂，就像听你的命令语一样。我只想我的宗旨就是快乐幸福。我要幸福。再见！”我在荒原庄的每一天都快乐得像只小鸟似的，同时我总是不知疲倦地干着那些事。汉娜也是。她老是喜欢笑咪咪地看着我，我竟然是那么疯疯颠颠地把个屋子闹得天昏地暗，她一定觉得十分有趣，我总是那样快乐地又刷又扫，又洗又煮。在两天后，那忙乱总算有了成绩，总算理出了头绪，着实让我得意了好一阵子。在这之前，我亲自到斯xx市买了些必须的新式家具。我的表哥表姐们早已给了我全权委托权。她们还表示，我完全可以按照我的意愿来布置荒原庄，还一致提议拨笔专门款项以供此用。

  我知道黛安娜和玛丽喜欢那些旧的桌椅和床铺，所以我并没有多大改变那常用的起居室和几间卧室。她们肯定更乐于看到这旧样子，较之新潮和时髦来说。不过，改变还是要做些的，她们的归来肯定要有些新鲜的感觉了。于是，我铺上了漂亮的艳丽些的新地毯和新窗帘，在那摆设了几件精选的古雅的瓷器和铜器，配上新的椅套还有镜子和梳妆台上的梳妆盒。这样差不多就可以了。这既不致于太变样又有了变化。我用老桃花芯木和紫红色的窗帘椅套把那备用的起居室和卧室彻底更新了。我还在过道上铺上了帆布毡，在楼梯上铺上了地毯。待到大功告成之后，我就觉得荒原庄在冬季荒凉寂寞的反衬下，真是彻底的温暖而又舒适的小窝。

  那星期四可总算盼到了。我料想她们该是大天黑时到家的，于是黄昏来到时，我就和汉娜把屋里屋外扫得干干净净，楼上楼下都已燃好了炉火，我们呢，则是整装待客了。一切都已好了。圣约翰是最先到来的。我曾特意关照他在我们做好一切以前千万不能回来。当然，那一片狼藉的场景，不把他吓跑才怪呢。他到来的时候发现我正在厨房准备制作蛋糕呢。他顺着那炉子走了过来，一边问我道，“你现在干着这些活儿该是快乐无比吧？”我回答他是不是同我参观我的劳动成果。我好不容易才让他愿意在屋子里走了一圈。他只是稍微地看了看那些我打扫的房间，待看了一遍回来之后，他只是说我能在这儿几天内使荒原庄变得这样好一定是费了许多工夫的。但是他却是那么吝啬他的赞赏，连一句高兴的话都没说。

  我有些扫兴，于是我就问是不是我改变得太多，以致破坏了他在这儿的美好回忆，问他的语气真是失望至极。“哦，当然不是。相反的是，我发现你是那么周密地顾及到方方面面，我都想你是不是有些不值得这样花费太多心思。就比如，你用了多少时间来考虑这整个房间的布置。我想找本书，你能否告我一下在哪儿，若方便的话。”我指给他书的位置，他走上去取了下来就回到他的老位子，认真看起了书。唉，我可真不希望是这样。各位亲爱的读者，我知道圣约翰是个好人，但我也不得不老实说他确确实实有些冷酷无情。他全然不在乎生活之乐趣和人情之得失，他根本就不喜欢那生活中恬静的乐趣。他生存着，就是为了向上追求，那是真的，他追求着伟大和崇高，但是没有什么能安抚他，他也不赞成别人歇息。我抬头凝视着那苍白的安静得如雪白石膏的高高前额，他那正一心看书的