院子门口上，在前院李家菜园前面挨路边的臭水坑边上，忽然来了一辆马车，卸下了一堆沤肥用的湿乎乎的黑沙土来。我如获至宝，全身一丝不挂地从院子里跑出来。

  那时村里人穷，夏天孩子们很少穿衣服，就是十二三岁的小姑娘，也有光着屁股在街上晃来晃去的，从来没人会耻笑。

  我一个人跪在这松软的土堆上玩起了老鼠钻洞的游戏。把一块土坯立在土堆上，坯下压一根秫秆一起埋入土中，四周培上厚厚的湿土，用脚踩实。之后抽出秫秆，使土中留下个连通坯下面的小洞，在洞口放个棉花条当“老鼠”。

  弄好后，我抓住土坯露出的上半截，猛地从土堆里拔出它来，这时可见“老鼠”象长了腿似的，嗖一下钻进了洞里。玩得开心了，自己哈哈地坐在土堆上笑了起来。

  “笛——，笛——”正玩得起劲儿，一阵哨子声音划破了整条街的宁静。

  我转过身一看，屯东头的大孩子杨春龙从西边吹着铁哨子跑过来。他来到土堆近前停下来喊我说：“鲁小子，上学了！，快上学校去吧？”

  对一个闲得难受，成天蔫巴淘的小孩子，一想到学校里那么热闹，上学我当然愿意了。这是求之不得的事，急忙跑回院叫母亲：“东头的杨小子召唤我上学去。”

  “强子你已八岁，是该上学了。走，我送你去学校念书去吧？”母亲说着就去给我找衣服。

  我没有新衣裳，上身是个便服，一件黑不黑白不白的棉布褂子，大襟染着洗不掉的柿子汁颜色，红一块黑一块的，袖口已磨破飞边儿了。下身穿着一条白花旗布用煮绿染的，浅青色的旧肥裆裤，两个膝盖上都贴着大方补钉。

  我知道这套唯一的过夏单衣的来历，是前几天母亲拆了过冬脱下来的棉衣，洗干净之后改制成的。

  穿好衣服后，母亲用洗脸盆打来了清水放在炕沿上，给我洗了几把脸，接着把用一条毛巾缝合成的书包挎在我肩上。

  真正到了要去学校的时候，我心里打着怵却犹豫起来了。离开家到一切都陌生的学校里去，这么大小还真是头一次，都说到那里不听话是要被老师打手板的。心里恐惧着教书先生的严厉，胆胆怯怯地跟在母亲身后出了家门儿。

  学校是屯中间的一个民宅，大当院冲街上敞开着，这里与我家同在一趟房，都是在屯中这条主街的路北。虽然这里离家不远，可从未来过这里，一切对我来说都显得那么陌生和紧张。

  教室门口围了六七个送孩子上学的妇女，我死死扯着母亲的衣底襟将身子紧紧地靠依在她身上。

  在门口，一位个头不高黑红面子带着微笑的小伙子——也就是学校里唯一的蒋老师迎了出来。他从母亲手中拉过我去领进教室，我如只温驯的小羊羔，任凭他摆布着。

  老师找个空位让我坐下来，瞅着我微笑问道：“你叫什么名字”

  “鲁强。”我的声音小得让他勉强听清。

  这位蒋玉海老师勤奋敬业非常疼爱学生，是个让我特别敬畏的人，平时一见着他就面矮。

  冬天里教室生火炉取暖，一次自习课上去佼作业，老师看完作业隔着火炉把本子扔过来时，我心里胆怯手就抖，一把没抓住，结果作业本掉在炉子上烫糊巴了两页。

  “鲁强这个你拿去用吧？”本来是个用五分钱一张大黄纸裁成几十页自己装订的练习本，基本上正反面都快用完了，可张老师却买了个一毛钱的白练习本送给我。
<